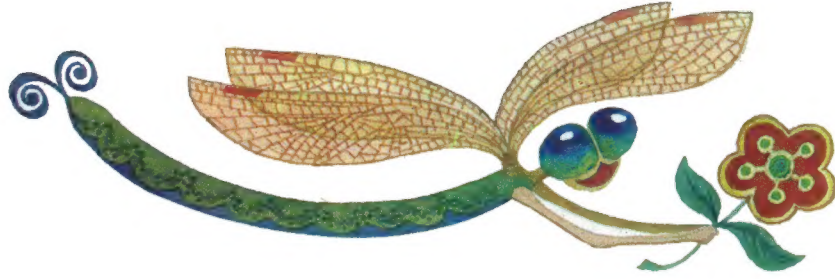


তাতিয়ানা ম্যাকারোভা

বাহাদুর পিঁপড়ে







ভাতিয়ানা মাকারোভা

বাহাদুর প্রিন্সে

রূপকথা





বিশাল এই পৃথিবীতে এক-যে ছিল পিঁপড়ে।
 নিশ্চয়ই খুব জানতে ইচ্ছে যাচ্ছে তোমাদের —
 কীই বা ছিল তার নাম, কীভাবে তাকে ডাকতো
 তার বন্ধুবান্ধবরা, তার নিজেরই যে দৃ-কুড়ি
 ছেলেমেয়ে ছিল তারাই বা কী নামে ডাকতো
 তাকে, আর তার আদরের বৃড়ি থুথুড়ি মা আর
 খুব বৃদ্ধিমতী বোঁ — তারাই বা তাকে ডাকতো
 কী বলে। পৃথিবীতে পিঁপড়াদের নাম অ-নে-ক
 ধরনের; এই আমিই ধরো না — তা প্রায়
 কোটিখানেক নাম তো জানি! ইলিয়া নামে যে-
 পিঁপড়ে, তাকে আমি চিনি, স্ত্রপান নামের
 পিঁপড়েকে, তারপর ইভান যার নাম সে-
 পিঁপড়েকেও চিনি। এ ছাড়াও আছে আরো, যাদের
 নাম: নিকোলাই, আলেক্সান্দর কিংবা কনেই...
 তাই তো, এত নাম মনে রাখা যায় না কি! তবে
 হ্যাঁ, আমার যে-পিঁপড়ে তার নাম কিন্তু সেমিওন-ও
 নয়, আলেন্দ্রই-ও নয়, বা মাৎভেই-ও নয়; খুব-
 সোজা নাম তার: পিঁ-প্-ড়ে।



কাক ভোরে তাদের মহা আরামের পিঁপড়ে-পাহাড়ে
পিঁপড়েরা ক্ষীর ঘুম দিচ্ছে তখন... ঘুমের মধ্যে আমাদের
প্রীমান পিঁপড়ে তখন ভাবছে: ‘আমাদের এই পিঁপড়ে-গায়ে
তো আমরা কুঁড়িটি পরিবার আছি। সোমবারে নিকোলাইদের
বাড়ির সবাই বনে গিয়ে পাইন কাঁটা কুড়িয়ে এনেছে। মঙ্গলবারে
তো আমাদের দো-তলায় যারা আছে, তারা গিয়ে কাঠগুঁড়ো
নিয়ে এলো। বুধবারে তো ইয়েম্‌লাইরা বনে গিয়েছিল, আর
বিশ্ব্যৎবারে সেমিওন গিয়েছিল ফড়িংয়ের পাখনা আনতে,
জানালায় বসাবে বলে। আর শুক্রবারে — বিষ্টি সত্ত্বেও
তো ইয়েভ্‌গেনি খুঁজে পেতে তিনটে কুঁচি নিয়ে এসেছিল।
এং, কী সাংঘাতিক আলসেমি লাগছে উঠতে — কিন্তু কী
করা, আজই যে শনিবার পড়েছে, আমাদের পালা।’ এক লাফ
দিয়ে উঠে পড়লো পিঁপড়ে, নিজের সংসারের সবাইকে
উঠিয়ে দিতে শুরুর করলো: ‘আরে, সব উঠে পড়, উঠে পড়!
হাত-মুখ ধো সব, হাত-মুখ ধো! কাঁটা কুড়োতে চল, চল,
সবাই বনে যাই!’



সারাটা দিন গুণ্টিসুদ্ধ সবাই মিলে পিঁপড়েরা বন তোলপাড় করে বেড়ালো আর ক্লান্ত হয়ে ঘরে ফিরলো কেবল সেই যখন সূর্য ডোবে-ডোবে তখন।

পিঁপড়ে নিজে এনেছে ফার গাছের ছ'-ছ'টা কাঁটা, আর পিঁপড়ে-বোঁ — তিনটে। তাদের ছেলেপুলেরা খালের ধারে খুঁজে পেয়েছে দুটো কাঁঠি, আর মেয়েরা — ফার গাছের গানের আঁশ। এমন কি সবচেয়ে ছোটকুও একটা পাতার এক টুকরো টেনেটুনে নিয়ে এসেছে, আর সবচেয়ে ছোটো মেয়েটাও — ফুলের রেণু। এইভাবেই সবাই তো চললো বাড়ির দিকে — পানে-চলা-পথ ধরে ধরে, ঝোপঝাড়ের ভিতর দিয়ে, বনের ভিতর দিয়ে; তারপর — শেষপর্যন্ত যখন তারা নিজেদের জায়গায় এসে গেল, হঠাৎ দেখে কি — আরে, ঘরবাড়ি কিছড় নেই তো!

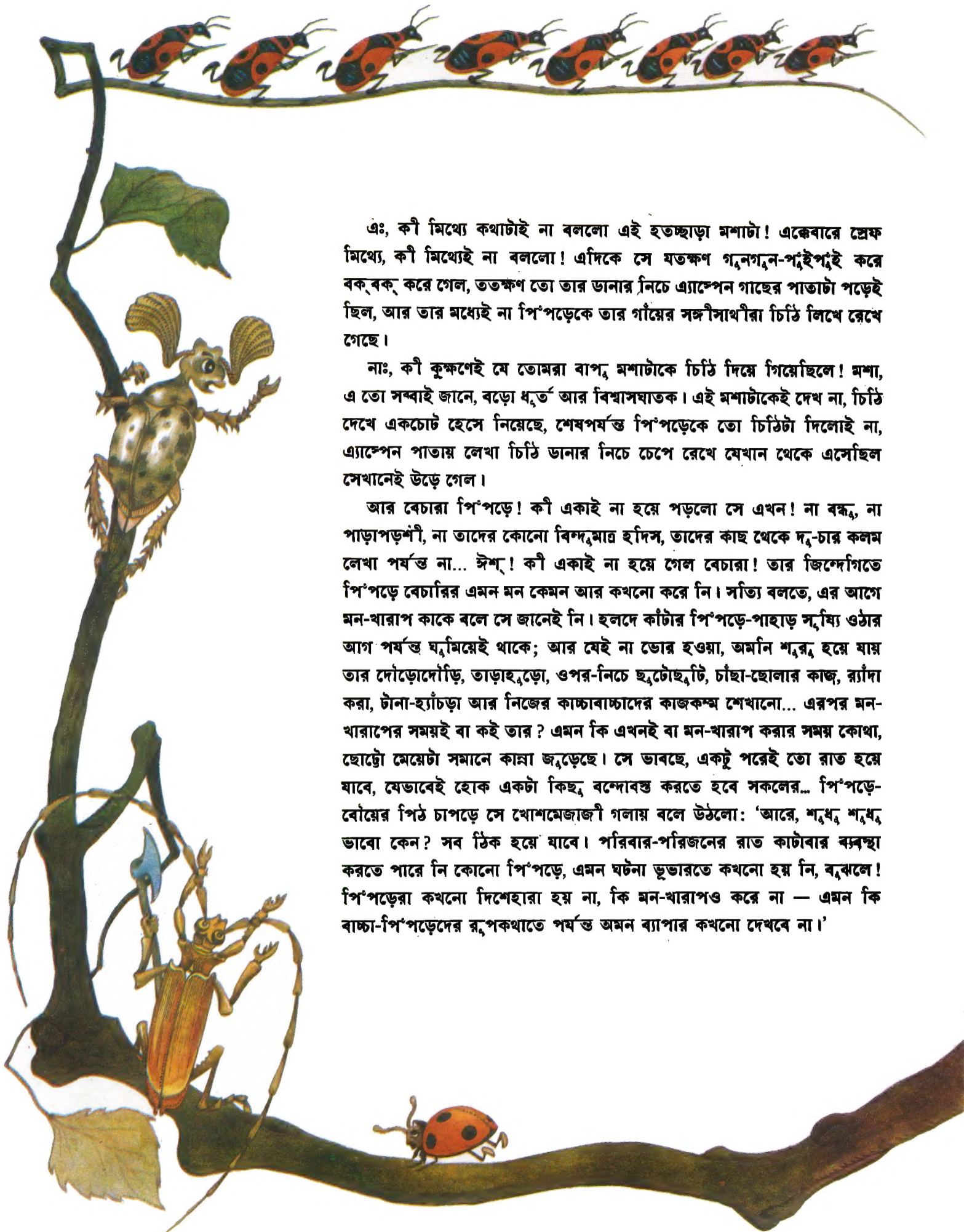


‘ভারি তাজ্জবের ব্যাপার!..’ পি’পড়ে অবাক হয়ে যায়। ‘আমাদের বুনো পথ... বনের মধ্যে আমাদের খোলা জমি... আমাদের টুকটুকে পোস্তগাছ... আরে, গেল কোথায় সব — আমাদের বাড়ি — উঁচু, লম্বাচওড়া, কুড়ি ঘর পরিবারের সুন্দর ঘরবাড়ি... বালি, গেল কোথায়?’ ফিসফিস করে ওঠে পি’পড়ে। ‘আর আমরা কিনা সম্পূর্ণ নতুন একটা তলা তৈরি করবো বলে কাঁটাকুটো নিয়ে এলাম সব...’ গভীর হতাশায় সে ফার গাছের অপূর্ণ সুন্দর ছ’টি কাঁটা মাটিতে ছুঁড়ে ফেলে। পি’পড়ে-বোঁ ফ্যাকাসে হয়ে গিয়ে তার কাঁটা তিনটিও ছুঁড়ে ফেললো। আর ছেলেপুলেরা ভেরে মাওয়া হাতের মৃতি আলগা করে দিলো, আর অমনি তাদের সন্ধলের কাছ থেকে দৃ-দৃটো করে কাঠি টুপটুপ করে পড়ে গেল রাস্তার ওপর। আর মনের দৃংখে তার মেয়েদের চোখ-মুখ ছলছল করে উঠলো, ফারের গায়ে আঁশ ফেলে দিলো হাত থেকে। আর ঠিক তক্ষুনি এই হতভম্ব পি’পড়ে পরিবারের মাথার উপরে পুঁইপুঁই করে মশার গলা বেজে উঠলো:





‘এ-ই বেটা পিঁপড়ে, দাঁড়িয়ে আছিস কেন রে? সারা দিন তো বনবাদাড় চষে বোড়িয়েছিস; কাচ্চাবাচ্চাগুলোকে পর্যন্ত তাদের আমোদ আহ্লাদ খেলাধুলো থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়ে বেচারীদের এইটুকু-এইটুকু হাতে গাদাখানেক কাঁটাকুটো গুঁজে দিয়েছিস! ঈশ্, বেচারি বোটার দিকে একবার তাকিয়ে দ্যাখ দেখি, তিন-তিনটে ফারের গুঁড়ি টানতে টানতে কী-রকমই না কাহিল হয়ে গেছে সে! এমন কি এই দূধের বাচ্চাগুলো পর্যন্ত ইয়া বড়ো এক একটা কুচো টেনে আনছে! আর বাচ্চা মেয়েটা, কাণ্ড দেখ দেখি, কোথায় চল্লিশ-পঞ্চাশ মণ ওজনের ফুলের রেণু বয়ে নিয়ে যাচ্ছে! আরে বুদ্ধ, তুই যে এদিকে খেটে মরছিস, ওদিকে যে সবাই অন্য বনে যাওয়া ঠিক করে ফেললো। কেবল ঠিকানা পাল্টানো, বাস্! তোকে তো একবার টুঁ শব্দ করেও বললো না দেখি।’



এঃ, কী মিথ্যে কথাটাই না বললো এই হতচ্ছাড়া মশাটা! একেবারে স্রেফ মিথ্যে, কী মিথ্যেই না বললো! এদিকে সে যতক্ষণ গুনগুন-পুঁইপুঁই করে বক্-বক্ করে গেল, ততক্ষণ তো তার ডানার নিচে এ্যাস্পেন গাছের পাতাটা পড়েই ছিল, আর তার মধ্যেই না পিঁপড়েকে তার গায়ের সঙ্গীসাথীরা চিঠি লিখে রেখে গেছে।

নাঃ, কী কুক্ষণেই যে তোমরা বাপু মশাটাকে চিঠি দিয়ে গিয়েছিলে! মশা, এ তো সম্বাই জানে, বড়ো ধূর্ত আর বিশ্বাসঘাতক। এই মশাটাকেই দেখ না, চিঠি দেখে একচোট হেসে নিচ্ছে, শেষপর্যন্ত পিঁপড়েকে তো চিঠিটা দিলোই না, এ্যাস্পেন পাতায় লেখা চিঠি ডানার নিচে চেপে রেখে যেখান থেকে এসেছিল সেখানেই উড়ে গেল।

আর বেচারী পিঁপড়ে! কী একাই না হয়ে পড়লো সে এখন! না বন্ধু, না পাড়াপড়শী, না তাদের কোনো বিন্দুমাত্র হৃদিস, তাদের কাছ থেকে দু-চার কলম লেখা পর্যন্ত না... ঈশ্! কী একাই না হয়ে গেল বেচারী! তার জিন্দেগিতে পিঁপড়ে বেচারির এমন মন কেমন আর কখনো করে নি। সত্যি বলতে, এর আগে মন-খারাপ কাকে বলে সে জানেই নি। হলদে কাঁটার পিঁপড়ে-পাহাড় সৃষ্টি ওঠার আগ পর্যন্ত ঘুমিয়েই থাকে; আর যেই না ভোর হওয়া, অমনি শূরু হয়ে যায় তার দৌড়োদৌড়ি, তাড়াহুড়ো, ওপর-নিচে ছুটোছুটি, চাঁছা-ছোলার কাজ, রান্দা করা, টানা-হ্যাঁচড়া আর নিজের কাচ্চাচ্চাদের কাজকর্ম শেখানো... এরপর মন-খারাপের সময়ই বা কই তার? এমন কি এখনই বা মন-খারাপ করার সময় কোথা, ছোট্টো মেয়েটা সমানে কান্না জুড়েছে। সে ভাবছে, একটু পরেই তো রাত হয়ে যাবে, যেভাবেই হোক একটা কিছুর বন্দোবস্ত করতে হবে সকলের... পিঁপড়ে-বোয়ের পিঠ চাপড়ে সে খোশমেজাজী গলায় বলে উঠলো: 'আরে, শূরু শূরু ভাবো কেন? সব ঠিক হয়ে যাবে। পরিবার-পরিজনের রাত কাটাবার ব্যস্ততা করতে পারে নি কোনো পিঁপড়ে, এমন ঘটনা ভূভারতে কখনো হয় নি, বন্ধু! পিঁপড়েরা কখনো দিশেহারা হয় না, কি মন-খারাপও করে না — এমন কি বাচ্চা-পিঁপড়ের রূপকথাতে পর্যন্ত অমন ব্যাপার কখনো দেখবে না।'



‘প্রিয় প্রতিবেশী পি’পড়ে ভাই!

‘খুবই মন-খারাপের এবং দুঃখের ব্যাপার, কিন্তু
অত্যন্ত জরুরী কারণে একদিন আমাদের ঘরবাড়ি
সরিয়ে ফেলতে হলো। আমাদের ভীষণ তাড়া।
পরে সাক্ষাতে বিশদ ব্যাখ্যা করে বলবো। এখান
থেকে ডানদিকে ঘুরলেই আমাদের তুমি খুব
জলদি এবং সহজেই খুঁজে পাবে। তোমার
পি’পড়ে-পায়ে তিন শ’ পা গেলেই তোমরা তিনটে
আধ-নয়ড়া এ্যাম্পেন গাছ দেখতে পাবে। তার
পাশেই মাটিতে দেখবে একটা পড়ে-থাকা ফার
গাছ, — নজর রেখো, ছেলেমেয়েরা আবার যেন
গাছের আঠাল জড়িয়ে না যায়। শিগগির দেখা
হবে।’



পি'পড়ে তো তারপর রাত কাটানোর জায়গা খুঁজতে
বেরিয়ে গেল। এদিক-ওদিক যত কাটা গাড়া, উঁচু চিবি
ইত্যাদি আছে সেদিকে ছোটোছোটো করে বেড়ালো, গাছের
গাড়াটুটুড়িতে উঠে সব দেখলো, মাটির নিচে পর্যন্ত
গেল, কিন্তু স-ব জায়গা স্যাঁতসেঁতে, রুদ্ধ, অন্ধকার
আর ঠান্ডা। হঠাৎ সে লক্ষ্য করলো — রঙিন ছবির
লেবেল মারা একটা গোল কোঁটো পড়ে আছে একপাশে।
পি'পড়ে তখন বলতে লাগলো: 'আরে, আমি তো বেশ
একটা টিনের ছাদ দেখতে পাচ্ছি আর সুন্দর নক্সা-
কাটা দরজাও, আমার তো মনে হচ্ছে — বাচ্চাদের এর
চেয়ে ভালো মাথা গোঁজার জায়গা খোঁজার আর দরকার
নেই!' অতঃপর তক্ষুনি সেই মৃহুতেই সে তার গোটা
পরিবার নিয়ে ঐ কোঁটোর মধ্যে ঢুকে পড়লো। সেখানেই
রাতি কাটালো তারা, আর সকালে যেই না সূর্য উঠেছে
অমনি তার প্রথম রশ্মিগুলো খেলা শুরু করে দিলো
টিনের সঙ্গে এবং সারা কোঁটোটা আলো হয়ে গেল,
চক্‌চক্‌ করতে লাগলো খুশিতে। তখন পি'পড়ে ঠিক
করলো: 'সূর্যের আলো পর্যন্ত যদি আমাদের কোঁটোর
উপর খুশি হয়ে খেলতে থাকে — তার মানে তো,
পিঁপড়িমেতে এর চেয়ে ভালো বাসা আর নেই, তাহলে —
এখান থেকে চলে যাওয়ার কথাই আসে না আমাদের!'



কেউই সেখানে ছিল না যে পিঁপড়েকে বলবে:
 আরে, ঝকঝকে নতুন বাড়ি দেখে আহ্লাদ করার সময়
 নেই তোমার, সকলকে বাঁচাবে কী করে জলদি তার
 উপায় দেখ, কেননা বীবর একটা নতুন বাঁধ তৈরি করায়
 পাশের পাহাড়ের নদীর মূখ এদিকে ঘুরে গেছে, সেই
 পানি গড়িয়ে এখানে এই একদুনি এলো বলে। আসলেই
 তাই, এজন্যেই ওর বন্ধুবান্ধবরা ওর জন্যে অপেক্ষা
 পৰ্যন্ত করতে পারে নি, অন্য জায়গায় চলে গেছে।
 পিঁপড়ে তো এসব কিছুই জানে-শোনে না, সে প্রাণের
 আনন্দে মহা ফুঁর্তিতে আছে, নিজেদের নতুন বাড়িতে
 সব ঠিকঠাক করতে লেগে গেছে। দরজার উপরে সে
 মাকড়শার জাল দিয়ে তৈরী পর্দা টাঙিয়ে দিলো, আর
 উপরে শিশিরকণা পড়ে জ্বলজ্বল করতে লাগলো
 সর্গোরবে। ফুঁয়ো-ফুঁয়ো রোঁয়া দিয়ে সে বিছানা তৈরি
 করলো যাতে শীতে বেশ গরম লাগে। সিলিংয়ে
 সে আলো লাগিয়ে দিলো, যাতে সন্ধ্যায় সারা
 বাড়ি আলো হয়ে থাকে। মোন্দা কথা, সব
 ঝিলিয়ে তার এতই ভালো লেগে গেল যে, সে
 গৃহপ্রবেশ উৎসব করবে ঠিক করে ফেললো। ফলে,
 ঝকঝকে কোঁটোটার উপরে সে এরকম একটা নোটিশ
 টাঙিয়ে দিলে:



অতিথিবর্গের উদ্দেশ্যে!

‘আমার পরিচিত ও অপরিচিত সকলকে অদ্য আমার
গৃহে চা পানের নিমন্ত্রণ জানাইতেছি। বন্ধুদের প্রতি
সনির্বন্ধ অনুরোধ, সন্ধ্যা আট ঘটিকা নাগাদ পদার্পণ
করিয়্যা আমাদের ধন্য করুন।’

আটটার সময় এই কোটোর ভিতরে আনন্দবাদ্য
করিতে করিতে অচেনা কিন্তু অতিশয় সুজন
কীটপতঙ্গেরা — ফড়িং ও ভোমরা আসিয়া
চুকিয়াছে।

এদিকে সারা বনে যত জীবজন্তু ছিল সব
তাজ্জব বনে গেছে: 'বলি, ফড়িং আর ভোমরারা
উধাও হয়ে গেল কোথায়?' ফিঙে পাখি তাদের
সম্বাইকে বুকিয়ে দিলো: 'ওরা সবাই ঐ
রূপোলি বাড়িতে ভোজ খেতে গেছে, বনের
একবারে শেষ মাথা থেকে ওদের গান শোনা
যাচ্ছে।'





চা, স্ৱৰ্গন্ধি পিঠে আৱ বসৱৰ ঠাই
পেয়েছিল সেখানে সৰ্ব্বাই।





কৌটোর মধ্যে সকলেরই বসবার, পাত পাড়ার
জায়গা হয়ে গেছে, আনন্দ-আহ্লাদ চলছে
ঠিকমতো। পিঁপড়ের বড়ো ছেলে — বাদামী-
বাদামী রংয়ের খোকা একটু ঘরে আসতে বেরিয়ে
গেল আর... জলস্রোত দেখে একেবারে থ' হয়ে
গেল। 'বাবা গো, মা গো!' সে হাউমাউ করে
চেঁচিয়ে উঠলো, 'তোমাদের চা খেতে খেতে আমরা
সব ভেসে যাব! আমাদের চারপাশে জল থৈ-থৈ!
হায়, হায়!'





‘বান এসেছে! ভেসে যাব!’ ফড়িং আর ভোমরার দল তো
মহা চেঁচামেচি করে উঠলো, খাওয়াদাওয়া কিছ্, শেষ হয়
নি তখনো, খোলা দরজা দিয়ে উড়ে সবাই বেরিয়ে গেল। আর
আমাদের সঙ্কলের পূর্ব-পরিচিত পিঁপড়ে— ইলিয়া নয়, কুজ্ মা
নয়, কর্নেই-ও নয়, স্রেফ শ্রীমান পিঁপড়ে চিরকাল যেমন ঠাণ্ডা
মাথায় বিপদের মৃখোমৃখি হয়েছে, আজও তেমনি দিশেহারা
হলো না। দিশেহারা হওয়ার আছেই বা কী, সে না হয়
পরিবার-পরিজন সমেত কোঁটোর মধ্যে বসে ভেসেই
যাবে। না, ভয়টয় পাওয়ার অভ্যেস তার নেই। ঠিকই তো,
কিসের ভয় আর কাকে নিয়েই বা ভয়? সৃয্যি ওঠার সাথে
সাথে তাকেও ফের উঠে পড়তে হবে, দৌড়োদৌড়ি-তাড়াহুড়ো
করতে হবে, হামাগুড়ি দিয়ে মাস্তুলে ওঠা, পালটা ভালোমতো
খাটানো হয়েছে কিনা দেখা, সবাইয়ের মাথার উপরে দাঁড়িয়ে
শিস্ দেয়া, তীরের দিকে নজর রাখা, ভাঁড়ার ঠিক রাখা, ঘন
বন-জঙ্গল পর্যবেক্ষণ করা, পিঁপড়াদের সাথে দেখা-সাক্ষাৎ
হলে একটু গল্পগুজব করা আর নিজের সাথে সাঁতারে আহ্বান
করা — এই সব কাজ।



আচ্ছা, নদীতে কি কখনো তোমাদের চোখে পড়ে নি, অনেক দূরে কী যেন চক্‌চক্‌
করছে? অ-নে-ক দূর থেকে খুব হাল্‌কা শিস্‌ দিচ্ছে কে যেন, এরকম তোমরা শোনো
নি? মনে হয় নি কখনো তোমাদের, কে যেন ক-ত দূ-র থেকে গান গাইছে:

সংসারটি বেশ বড়োই মোর;
আছেও, জেনো, বন্ধু গাঁ-ঘর।
খাশা আছি বাপু পিঁখিমিতে!
পেরোই সাগর, সঙ্গে মিতে!
উঠতে মোটেই চাই না পারে,
শেখাই সাঁতার ছেলেমেয়েরে।
আন্দ্রুই নই, স্তেপান-ও নই,
পিঁপড়ে নামেই পিঁপড়ে হই।
সাদামাটা নাম হলে কি —
পিঁপড়ে বটি
দরিয়ারই!





মূল রূপ থেকে অনূবাদ: হায়াৎ মামুদ
ছবি এঁকেছেন গেন্নাদি পাভ্লিশিন



Т. Макарова
ОТВАЖНЫЙ МУРАВЕЙ
На языке бенгали

© বাংলা অনূবাদ · সচিত্র · প্রগতি প্রকাশন · ১৯৭৭

সোভিয়েত ইউনিয়নে মুদ্রিত

M $\frac{70801-461}{014(01)-77}$ 613-77